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Zusatzmaterial zu Einheit 12: Novellen 
 
 
Miguel de Cervantes Saavedra: “La fuerza de la sangre”  
 

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en Toledo un anciano 
hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años y una criada. La 
noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con 
cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega se toman en 
Toledo. 

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella ciudad, 
venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que sucederles 
pudiese. Pero, como las más de las desdichas que vienen no se piensan, contra todo su 
pensamiento, les sucedió una que les turbó la holgura y les dio que llorar muchos años. 

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre ilustre, 
la inclinación torcida, la libertad demasiada y las compañías libres, le hacían hacer cosas y 
tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban renombre de atrevido. Este 
caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le 
llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y 
todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subía. 

Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con deshonesta 
desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de 
la hija y de la criada. Alborotóse el viejo y reprochóles y afeóles su atrevimiento. Ellos le 
respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a más, pasaron adelante. Pero la 
mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que así quieren 
que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, que 
le llevó tras sí la voluntad y despertó en él un deseo de gozarla a pesar de todos los 
inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante comunicó su pensamiento con sus 
camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; 
que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique 
por buenos sus malos gustos. Y así, el nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y 
el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto. 

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos 
pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que de las manos de 
aquellos atrevidos les había librado. 

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no tuvo 
fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitó la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos, 
pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adónde la llevaban. Dio voces su 
padre, gritó su madre, lloró su hermanico, arañóse la criada; pero ni las voces fueron oídas, 
ni los gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni los araños fueron de provecho 
alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar y el callado silencio de la noche, y las 
crueles entrañas de los malhechores. 

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegó a su casa 
sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y 
desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos, porque 
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Leocadia era su dulce y agradable compañía; confusos, sin saber si sería bien dar noticia de 
su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal instrumento de publicar su 
deshonra. Veíanse necesitados de favor, como hidalgos pobres. No sabían de quién 
quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenía ya en su casa y en 
su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sintió que iba desmayada cuando la llevaba, la 
había cubierto los ojos con un pañuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la 
casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un 
cuarto aparte en la casa de su padre, que aún vivía, y tenía de su estancia la llave y las de 
todo el cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de 
su desmayo volviese Leocadia, había cumplido su deseo Rodolfo; que los ímpetus no castos 
de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que más los 
inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robó la mejor prenda de 
Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran más allá la barra 
del término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de allí se desapareciera 
Leocadia, y le vino a la imaginación de ponella en la calle, así desmayada como estaba. Y, 
yéndolo a poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo: 

-¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¿Estoy en el 
limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? ¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en cama, 
yo lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay sin ventura 
de mí!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me tocan; 
venturosa sería yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la 
luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de 
sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que está puesta 
en opinión de las gentes. Ya me acuerdo (¡que nunca yo me acordara!) que ha poco que 
venía en la compañía de mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo 
que no es bien que me vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás conmigo 
(y en esto tenía asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego 
alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! 
¡Quítamela al momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra! ¡Mira que el 
rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme se templará con la piedad que 
usarás en matarme; y así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso! 

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco experimentado, ni 
sabía qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba más a Leocadia, la cual con las manos 
procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba 
cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le había hecho, viniendo con sus padres, caía en 
la verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento tornó a añudar las razones que 
los muchos sollozos y suspiros habían interrumpido, diciendo: 

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la 
ofensa que me has hecho con sólo que me prometas y jures que, como la has cubierto con 
esta escuridad, la cubrirás con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te 
pido de tan grande agravio, pero para mí será la mayor que yo sabré pedirte ni tú querrás 
darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me 
acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la 
imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo pasarán mis quejas, sin querer que las oiga 
el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta en la 
estimación. No sé cómo te digo estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de 
muchos casos y en el discurso de muchos años, no llegando los míos a diez y siete; por do 
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me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido: 
unas veces exagerando su mal, para que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se 
le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me 
creas o que me remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el no remediarme, imposible 
de tener algún alivio. No quiero desesperarme, porque te costará poco el dármele; y es éste: 
mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo temple la justa saña que contra ti 
tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya 
gozado, menos se encenderán tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por 
accidente, sin dar lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que no nací en el mundo, o 
que si nací, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo menos junto a la iglesia 
mayor, porque desde allí bien sabré volverme a mi casa; pero también has de jurar de no 
seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mío, ni de mis parientes, 
que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mí tan desdichados. Respóndeme a esto; y si 
temes que te pueda conocer en la habla, hágote saber que, fuera de mi padre y de mi 
confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos he oído hablar con tanta 
comunicación que pueda distinguirles por el sonido de la habla. 

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue otra que 
abrazarla, dando muestras que quería volver a confirmar en él su gusto y en ella su 
deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las que su tierna edad prometían, 
se defendió con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole: 

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que de mí 
has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo 
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora 
pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste; 
mas, ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: que si ahora, despierta, 
sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar que mi desmayo fue 
fingido cuando te atreviste a destruirme. 

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió Leocadia, que las fuerzas y los deseos 
de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia había usado no tuvo 
otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que 
permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos 
una tibia voluntad de segundalle. Frío, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra alguna, 
dejó a Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus 
camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debía. 

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del lecho, anduvo todo el 
aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o 
ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana que pudo 
abrir, por donde entró el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las 
colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan 
ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún particular caballero. 
Contó las sillas y los escritorios; notó la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio 
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenían. 
La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caía a un jardín 
que también se cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la intención que 
de arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó de la capacidad y ricos adornos de 
aquella estancia le dio a entender que el dueño della debía de ser hombre principal y rico, y 
no comoquiera, sino aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio 
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un crucifijo pequeño, todo de plata, el cual tomó y se le puso en la manga de la ropa, no por 
devoción ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerró la 
ventana como antes estaba y volvióse al lecho, esperando qué fin tendría el mal principio de 
su suceso. 

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la puerta del aposento y que 
a ella se llegó una persona; y, sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los ojos, y 
tomándola del brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que volvía a cerrar la puerta. Esta 
persona era Rodolfo, el cual, aunque había ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas, 
pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella había 
pasado; antes, se resolvió en decirles que, arrepentido del mal hecho y movido de sus 
lágrimas, la había dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvió tan presto a poner 
a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo había pedido, antes que amaneciese y el 
día le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en 
el cual espacio de tiempo ni él quería volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasión a ser 
conocido. Llevóla, pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y allí, en voz trocada y 
en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podía irse a su casa, 
porque de nadie sería seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el pañuelo, ya él se 
había puesto en parte donde no pudiese ser visto. 

Quedó sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el lugar donde la dejaron. Miró a todas 
partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se 
detenía, dándolos hacia su casa, que no muy lejos de allí estaba. Y, por desmentir las espías, 
si acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, y de allí a poco se fue a la suya, 
donde halló a sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de tomar 
descanso alguno. 

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lágrimas en los ojos la 
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con ella 
aparte, como lo hicieron; y allí, en breves palabras, les dio cuenta de todo su desastrado 
suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del salteador y 
robador de su honra. Díjoles lo que había visto en el teatro donde se representó la tragedia 
de su desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la cama, los damascos; y a lo 
último les mostró el crucifijo que había traído, ante cuya imagen se renovaron las lágrimas, 
se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo 
ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus 
padres les parecía ser bien conocelle, que por medio de aquella imagen podrían, haciendo 
que los sacristanes dijesen en los púlpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que 
hubiese perdido tal imagen la hallaría en poder del religioso que ellos señalasen; y que ansí, 
sabiendo el dueño de la imagen, se sabría la casa y aun la persona de su enemigo. 

A esto replicó el padre: 

-Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, pues 
está claro que esta imagen hoy, en este día, se ha de echar menos en el aposento que dices, 
y el dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevó; y, de 
llegar a su noticia que la tiene algún religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al 
tal que la tiene, que no de declarar el dueño que la perdió, porque puede hacer que venga 
por ella otro a quien el dueño haya dado las señas. Y, siendo esto ansí, antes quedaremos 
confusos que informados; puesto que podamos usar del mismo artificio que sospechamos, 
dándola al religioso por tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y 
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encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitirá que haya juez que 
vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que más lastima una onza de deshonra pública que 
una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene 
de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra está en el pecado, y la 
verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, 
pues tú, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que 
yo por tal te tendré, sin que jamás te mire sino como verdadero padre tuyo. 

Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, abrazándola de nuevo su 
madre, procuró también consolarla. Ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la 
cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con vestido 
tan honesto como pobre. 

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginó quién 
podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus 
padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió a Italia, entregó por cuenta a 
una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba. 

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que había 
estado en ella, se lo persuadía, diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran 
en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras razones, se 
dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos 
dineros para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de sus camaradas, se partió 
luego, goloso de lo que había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterías 
de Italia y Francia, y de la libertad que en los alojamientos tenían los españoles. Sonábale 
bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de 
quien los soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la 
estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de España. Finalmente, él se fue con 
tan poca memoria de lo que con Leocadia le había sucedido, como si nunca hubiera pasado. 

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento posible, 
sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habían de leer en la 
frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí de grado 
hacía. Vio que le convenía vivir retirada y escondida, porque se sintió preñada: suceso por el 
cual las en algún tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y lamentos 
comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discreción de su buena madre a 
consolalla. Voló el tiempo, y llegóse el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se 
osó fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo un niño de los 
hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que había nacido, le 
llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo de los cuales, con nombre de 
sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy 
virtuosamente. 

Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su abuelo), de rostro hermoso, de 
condición mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna 
podía hacer, daba señales de ser de algún noble padre engendrado; y de tal manera su 
gracia, belleza y discreción enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la 
desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovían sobre él 
millares de bendiciones: unos bendecían su hermosura, otros la madre que lo había parido, 
éstos el padre que le engendró, aquellos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso 
de los que le conocían y no conocían, llegó el niño a la edad de siete años, en la cual ya sabía 
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leer latín y romance y escribir formada y muy buena letra; porque la intención de sus 
abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podían hacer rico; como si la sabiduría y la 
virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdición los ladrones, ni la que llaman 
Fortuna. 

Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su abuela a una parienta suya, 
acertó a pasar por una calle donde había carrera de caballeros. Púsose a mirar, y, por 
mejorarse de puesto, pasó de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser 
atropellado de un caballo, a cuyo dueño no fue posible detenerle en la furia de su carrera. 
Pasó por encima dél, y dejóle como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre 
de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando 
la carrera, con no vista ligereza se arrojó de su caballo y fue donde estaba el niño; y, 
quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con 
sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus 
criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al niño curase. Muchos caballeros le 
siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso niño, porque luego salió la voz que el 
atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrió 
de boca en boca hasta que llegó a los oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los 
cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y 
por ser tan conocido y tan principal el caballero que le había llevado, muchos de los que 
encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño en poder 
del cirujano. 

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que no 
llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le sería al niño de ningún provecho. El 
cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandísimo tiento y maestría, dijo que no 
era tan mortal la herida como él al principio había temido. En la mitad de la cura volvió Luis a 
su acuerdo, que hasta allí había estado sin él, y alegróse en ver a sus tíos, los cuales le 
preguntaron llorando que cómo se sentía. Respondió que bueno, sino que le dolía mucho el 
cuerpo y la cabeza. Mandó el médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. 
Hízose ansí, y su abuelo comenzó a agradecer al señor de la casa la gran caridad que con su 
sobrino había usado. A lo cual respondió el caballero que no tenía qué agradecelle, porque 
le hacía saber que, cuando vio al niño caído y atropellado, le pareció que había visto el rostro 
de un hijo suyo, a quien él quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus brazos y 
traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que fuese 
posible y necesario. Su mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo y hizo aun más 
encarecidas promesas. 

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedó más admirada; 
porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegádose algún tanto su alborotado espíritu, 
miró atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas señales, 
conoció que aquella era la estancia donde se había dado fin a su honra y principio a su 
desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenía, conoció la 
disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín; y, por estar cerrada a causa del 
herido, preguntó si aquella ventana respondía a algún jardín, y fuele respondido que sí; pero 
lo que más conoció fue que aquélla era la misma cama que tenía por tumba de su sepultura; 
y más, que el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen que había traído, se estaba en 
el mismo lugar. 

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella había 
contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que había 
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desde allí a la calle, que con advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su casa, dejando 
a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el número. Y, confiriendo unas señales con otras, 
de todo punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual dio por estenso cuenta a su 
madre, que, como discreta, se informó si el caballero donde su nieto estaba había tenido o 
tenía algún hijo. Y halló que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; y, 
tanteando el tiempo que le dijeron que había faltado de España, vio que eran los mismos 
siete años que el nieto tenía. 

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que Dios 
hacía del herido, el cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro y a los treinta se 
levantó; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los 
dueños de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia doña 
Estefanía, que así se llamaba la mujer del caballero, le decía que aquel niño parecía tanto a 
un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver a su hijo 
delante. Destas razones tomó ocasión de decirle una vez, que se halló sola con ella, las que 
con acuerdo de sus padres había determinado de decille, que fueron éstas o otras 
semejantes: 

-El día, señora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado, creyeron 
y pensaron que se les había cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas. Imaginaron 
que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo de su vejez, faltándoles este sobrino, a 
quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen 
tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la 
medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las 
podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, señora, soy noble porque mis padres lo son y 
lo han sido todos mis antepasados, que, con una medianía de los bienes de fortuna, han 
sustentado su honra felizmente dondequiera que han vivido. 

Admirada y suspensa estaba doña Estefanía, escuchando las razones de Leocadia, y no podía 
creer, aunque lo veía, que tanta discreción pudiese encerrarse en tan pocos años, puesto 
que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco más a menos. Y, sin decirle ni replicarle 
palabra, esperó todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle 
la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a aquel 
aposento, las señales en que había conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para cuya 
confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo que había llevado, a quien dijo: 

-Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que se me 
debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propósito de acordarte siempre mi 
agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algún 
consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia. 

»Este niño, señora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es vuestro 
verdadero nieto. Permisión fue del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a 
vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor 
convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda sobrellevalla. 

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los brazos de Estefanía, la cual, 
en fin, como mujer y noble, en quien la compasión y misericordia suele ser tan natural como 
la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando juntó su rostro con el 
suyo, derramando sobre él tantas lágrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima 
para que Leocadia en sí volviese. 
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Estando las dos desta manera, acertó a entrar el caballero marido de Estefanía, que traía a 
Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefanía y el desmayo de Leocadia, preguntó a 
gran priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su madre por su prima y a 
su abuela por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban. 

-Grandes cosas, señor, hay que deciros -respondió Estefanía a su marido-, cuyo remate se 
acabará con deciros que hagáis cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este niño 
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha confirmado y confirma 
el rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo. 

-Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo -replicó el caballero. 

En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía estar convertida en un mar de 
llanto. Todo lo cual tenía puesto en gran confusión al caballero, de la cual salió contándole 
su mujer todo aquello que Leocadia le había contado; y él lo creyó, por divina permisión del 
cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consoló y abrazó a 
Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día despacharon un correo a Nápoles, avisando a 
su hijo se viniese luego, porque le tenían concertado casamiento con una mujer hermosa 
sobremanera y tal cual para él convenía. No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen 
más a la casa de sus padres, los cuales, contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin 
cesar infinitas gracias a Dios por ello. 

Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como su 
padre le significaba, de allí a dos días que recibió la carta, ofreciéndosele ocasión de cuatro 
galeras que estaban a punto de venir a España, se embarcó en ellas con sus dos camaradas, 
que aún no le habían dejado, y con próspero suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, 
por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entró en casa de su padre, tan galán y tan 
bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarría estaban en él todos juntos. 

Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendióse Leocadia, que de 
parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que doña Estefanía le había dado. 
Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintió Estefanía por 
haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegó, y, en tanto 
que se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las camaradas de su hijo, creyendo, sin 
duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los tres que Leocadia había dicho que iban 
con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidió le dijesen si se 
acordaban que su hijo había robado a una mujer tal noche, tanto años había; porque el 
saber la verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y 
tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este 
robo no les podía suceder daño alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad 
que una noche de verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma 
que ella señalaba a una muchacha, y que Rodolfo se había venido con ella, mientras ellos 
detenían a la gente de su familia, que con voces la querían defender, y que otro día les había 
dicho Rodolfo que la había llevado a su casa; y sólo esto era lo que podían responder a lo 
que les preguntaban. 

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podían ofrecer; 
y así, determinó de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes que se 
sentasen a cenar, se entró en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un 
retrato en las manos, le dijo: 
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-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su 
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es 
noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, asegúrate 
que es la que te conviene. 

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo: 

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de la hermosura con los rostros que 
retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma 
fealdad. A la fe, señora y madre mía, justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres 
en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den a sus 
hijos el estado de que más gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le desata sino 
la muerte, bien será que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, 
la nobleza, la discreción y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de 
aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos 
del esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece 
con el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él 
falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, 
que se ha de tener a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, 
pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced, 
madre mía, que me dé compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una 
o a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el 
cielo nos pusiere. Si esta señora es noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le 
faltará esposo que sea de diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza, otros 
discreción, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos últimos. Porque la nobleza, 
gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la dejaron por herencia; discreción, 
como una mujer no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda despunte ni por boba 
no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me hacen no estar temeroso de 
venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que con la de la 
honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y 
daré buena vejez a mis padres. 

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas que 
iba saliendo bien con su designio. Respondióle que ella procuraría casarle conforme su 
deseo, que no tuviese pena alguna, que era fácil deshacerse los conciertos que de casarle 
con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de 
cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus 
dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido: 

-¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, decid a 
la señora doña Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a 
honrar esta mesa, que los que a ella están todos son mis hijos y sus servidores. 

Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba avisada y advertida 
Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa muestra que 
pudo dar jamás compuesta y natural hermosura. 

Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de botones 
de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no 
demasiadamente rubios, le servían de adorno y tocas, cuya invención de lazos y rizos y 
vislumbres de diamantes que con ellas se entretejían, turbaban la luz de los ojos que los 
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miraban. Era Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a su hijo, y delante della 
venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera en dos candeleros de plata. 

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que allí 
milagrosamente se había aparecido. Ninguno de los que allí estaban embebecidos mirándola 
parece que, de atónitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y 
discreta crianza, se humilló a todos; y, tomándola de la mano Estefanía la sentó junto a sí, 
frontero de Rodolfo. Al niño sentaron junto a su abuelo. 

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decía entre sí: Si 
la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa, tuviérame 
yo por el más dichoso hombre del mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es esto que veo? ¿Es por 
ventura algún ángel humano el que estoy mirando? Y en esto, se le iba entrando por los ojos 
a tomar posesión de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que la cena 
venía, viendo también tan cerca de sí al que ya quería más que a la luz de los ojos, con que 
alguna vez a hurto le miraba, comenzó a revolver en su imaginación lo que con Rodolfo 
había pasado. Comenzaron a enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo 
su madre le había dado, temiendo que a la cortedad de su ventura habían de corresponder 
las promesas de su madre. Consideraba cuán cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para 
siempre. Y fue la consideración tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le 
apretaron el corazón de manera que comenzó a sudar y a perderse de color en un punto, 
sobreviniéndole un desmayo que le forzó a reclinar la cabeza en los brazos de doña 
Estefanía, que, como ansí la vio, con turbación la recibió en ellos. 

Sobresaltáronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio más 
muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos veces. Ni 
por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvía en sí; antes, el levantado pecho y el 
pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas señales de su muerte; y las criadas y 
criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas 
amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres de Leocadia, que para más gustosa 
ocasión los tenía doña Estefanía escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que 
ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefanía, salieron a la sala. 

Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba indicios de arrepentirse de sus 
pecados, para absolverla dellos; y donde pensó hallar un desmayado halló dos, porque ya 
estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella 
llegase, como a cosa que había de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin 
sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en sí, 
como volvió, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos. 

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo: 

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de los que no hicieres 
cuando sepas lo que no quiero tenerte más encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta 
más alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los brazos 
tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teníamos 
escogida, que la del retrato es falsa. 

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitándole el nombre 
de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podían poner, se 
abalanzó al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como esperando que 
se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando más las lágrimas de todos 
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por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre 
y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos, 
volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la alegría y el contento que de los pechos de los 
circunstantes se había ausentado. 

Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse dellos; 
pero él le dijo: 

-No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de aquel 
que os tiene en el alma. 

A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabó doña Estefanía 
de no llevar más adelante su determinación primera, diciendo al cura que luego luego 
desposase a su hijo con Leocadia. Él lo hizo ansí, que por haber sucedido este caso en tiempo 
cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y 
santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que impidiese el 
desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio más delicado que el mío el 
contar la alegría universal de todos los que en él se hallaron: los abrazos que los padres de 
Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de 
las partes, la admiración de las camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la 
misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y más cuando supieron, por contarlo 
delante de todos doña Estefanía, que Leocadia era la doncella que en su compañía su hijo 
había robado, de que no menos suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de aquella 
verdad, preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por donde viniese en conocimiento 
entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrían bien averiguado. Ella 
respondió: 

-Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor, en vuestros brazos sin 
honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido, 
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta señal no basta, baste 
la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mañana 
le echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora. 

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien mío. 

Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les dieron. 

Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a sí mismo 
en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedó rincón en 
toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del contento y de la alegría. Y, aunque la noche 
volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino 
con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa. 

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar 
todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad deste 
cuento, pues no lo consentirán los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo 
dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices años gozaron 
de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la 
sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico. 

 
[hpps://es.wikisource.org/wiki/La_fuerza_de_la_sangre; 09.08.2023] 
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María de Zayas y Sotomayor: “La fuerza del amor” 

En Nápoles, insigne y famosa ciudad de Italia por su riqueza, hermosura y agradable sivo, 
nobles ciudadanos y gallardos edificios, coronados de jardines y adornados de cristalinas 
fuentes, hermosas damas y gallardos caballeros, nació Laura, peregrino y nuevo milagro de 
naturaleza, tanto que entre las más gallardas y hermosas fue tenida por celesval extremo; 
pues habiendo escogido los curiosos ojos de la ciudad entre todas ellas once, y de estas once 
tres, fue Laura de las once una, y de las tres una. Fue tercera en el nacer, pues gozó del 
mundo después de haber nacido en él dos hermanos, tan nobles y virtuosos como ella 
hermosa. Murió su madre del parto de Laura, quedando su padre por gobierno y amparo de 
los tres gallardos hijos, que si bien sin madre, la discreción del padre suplió medianamente 
esta falta. 
Era don Antonio, que éste es el nombre de su padre, del linaje y apellido de Garrafa, deudo 
de los Duques de Nochera y Señor de Piedra Blanca, lugar que vene su asiento cuatro millas 
de Nápoles, si bien su casa y estancia la tenía en dicha ciudad. 
Criáronse don Alejandro, don Carlos y Laura con la grandeza y cuidado que su estado pedía, 
poniendo su noble padre en esto el cuidado que requerían su estado y riqueza, enseñando 
los hijos en las buenas costumbres y ejercicios que dos caballeros y una tan hermosa dama 
merecían, viviendo la bella Laura con el recato y honesvdad que a mujer tan rica y principal 
era justo, siendo los ojos de su padre y hermanos, y la alabanza de la ciudad. 
Quien más se señalaba en querer a Laura era don Carlos, el menor de los dos hermanos, que 
la amaba tan verno que se olvidaba de sí por quererla; y no era mucho, que las gracias de 
Laura, su belleza, su discreción, su recato, y sobre todo su honesvdad, obligaban no sólo a los 
que tan cercano deudo tenían con ella, mas a los que más apartados estaban de su vista. 
No hacía falta su madre en su recogimiento, demás de ser padre y hermanos vigilantes 
guardas de su hermosura; y quien más cuidadosamente velaba esta señora eran sus 
honestos y recatados pensamientos, si bien cuando llegó a la edad de discreción no pudo 
negar su compañía a las principales señoras, sus deudas, para que Laura pagase a la desdicha 
lo que le debe la hermosura. 
Es uso y costumbre en Nápoles ir las doncellas a los saraos y fesvnes que en los palacios del 
virrey y casas parvculares de caballeros se hacen, aunque en algunas verras de Italia no lo 
aprueban por acertado, pues en las más de ellas se les niega hasta el ir a misa, sin que basten 
a derogar esta ley, que ha puesto en ellas la costumbre, las penas que los ministros 
eclesiásvcos y seglares les ponen. 
Salió, en fin, Laura a ver y ser vista, tan acompañada de hermosura como de honesvdad, 
aunque, al acordarse de Dina no se fiara de su recato. Fueron sus bellos ojos basiliscos de las 
almas, su gallardía monstruo de las vidas, y su riqueza y nobles partes cebo de los deseos de 
mil gallardos y nobles mancebos de la ciudad, pretendiendo por medio del casamiento gozar 
de tanta hermosura. 
Entre los que pretendían servir a Laura se aventajó don Diego Pinatelo de la noble casa de los 
Duques de Monteleón, caballero rico y galán discreto, y de tanta envidia de partes que no 
hiciera mucho que, fiado en ellas, se promevera las de la bella Laura, y dar codicia a su padre 
para desear tan noble marido para su hija, pues entre los muchos pretendientes de su 
hermosa prenda llevaba don Diego la victoria. Vio, en fin, a Laura, y rindióle el alma con tal 
fuerza que casi no la acompañaba, sino sólo por no desamparar la vida, tal es la hermosura 
mirada en ocasión. Túvola don Diego en un fesxn que se hacía en casa de un príncipe de los 
de aquella ciudad, no sólo para verla sino para amarla, y después de amarla, darla a 
entender su amor, tan grande en aquel punto como si hubiera mil años que la amaba. 
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Úsase en Nápoles llevar a los fesvnes un maestro de ceremonias, el cual saca a danzar a las 
damas y las da al caballero que le parece. Valióse don Diego en esta ocasión del que en el 
fesxn asisxa (¿quién duda que sería a costa de dineros?), pues apenas calentó con ellos las 
manos del maestro, cuando vio en las suyas las de la bella Laura el vempo que duró el danzar 
una gallarda; mas no le sirvió de más que de arderse con aquella nieve, pues se atrevió a 
decir: «Señora mía, yo os adoro», cuando la hermosa dama, fingiendo justo impedimento, le 
dejó y se volvió a su asiento, dando que sospechar a los que miraban y que senvr a don 
Diego, el cual quedó tan triste como desesperado, pues en lo que quedaba del día no 
mereció que Laura le favoreciese siquiera con los ojos. No porque a los de la bella señora 
pareciese mal la gallardía de don Diego, sino por dar a su honesvdad el lugar que siempre 
había tenido en su valor. 
Llegó la noche, y bien triste para don Diego, pues con ella Laura se fue a su casa, y él a la 
suya, donde acostándose en su cama (común remedio de tristes, que luego consultan las 
almohadas, como si ellas les hubiesen de dar remedio), dando vueltas por ella, empezó a 
quejarse tan lasvmosamente de su desdicha, si lo era haber visto la belleza que le tenía tan 
fuera de sí, que si en esta ocasión fuera oído de la causa de su pena, fuera más piadosa que 
había sido aquella tarde. 
—¡ Ay —decía el lasvmado mancebo— divina Laura, y con qué crueldad oíste aquella tan 
sola como desdichada palabra que te dije!, como si el saber que esta alma es más tuya que la 
misma que posees fuera afrenta para tu honesvdad y linaje, pues es claro que si pretendo 
emplearla en tu servicio ha de ser haciéndote mi esposa, y en esto no pierdes opinión 
ninguna. ¿Es posible, amado dueño, que siendo la vista tan agradable sea el corazón tan 
cruel, pues no te deja ver que después que te vi no soy el que era primero? Ya vivo sin alma y 
siento sin senvdo; y finalmente, todo cuanto soy he rendido a tu hermosura. Si en esto te 
agravio, culpa a ella sola, que los ojos que la miran no pueden ser tan cuerdos que se 
aparten, si una vez la ven, de desearla. ¿Mas, qué mayor cordura que amarte? Nunca más 
cuerdo y bien entendido, que después que me llamo esclavo tuyo. ¡Ay de mí, y qué sin causa 
me quejo!, pues fuera bien mirar que estaba Laura obligada a tratarme ásperamente, si pone 
los ojos en su honesvdad y obligación, pues no fuera razón admivr mi deseo tan presto como 
nació, pues apenas fue criada la voluntad cuando fue dicha. Rico soy, mis padres en nobleza 
no deben nada a los suyos, pues ¿por qué me falta esperanza? Pidiéndola por mujer a su 
padre no me la ha de negar. ¡Animo, cobarde corazón!, que bien se ve que amas, pues tanto 
temes, que no ha de ser mi desdicha tan grande que no alcance lo que deseo. 
En estos pensamientos pasó don Diego la noche, ya animado con la esperanza, y ya 
desesperado con el temor, condición natural de amor, mientras la hermosa Laura, tan ajena 
de sí cuanto propia de su cuidado, llevando en la vista la gallarda genvleza de don Diego y en 
la memoria el «yo os adoro» que le había oído, ya se determinaba a querer, y ya pidiéndose 
estrecha cuenta de su libertad y perdida opinión, como si en solo amor se hiciese yerro, 
arrepenvda se reprendía a sí misma, pareciéndole que ponía en condición, si amaba, la 
obligación de su estado; y si aborrecía, se obligaba al mismo peligro. Estaba la mujer más 
confusa de la verra, ya caminando adelante en sus deseos, y ya volviendo los pasos atrás que 
su amor daba adelante, y con tales pensamientos y cuidados, empezó a negarse a sí misma el 
gusto, y a la gente de su casa su conversación, deseando ocasiones para ver la causa de su 
cuidado. 
Y dejando pasar los días, al parecer de don Diego, con tanto descuido que no se ocupaba en 
otra cosa sino en dar quejas contra el desdén de la enamorada señora, la cual no le daba, 
aunque lo estaba, más favores que los de su vista; y esto tan al descuido y con tanto desdén 
que no tenía lugar para decirle su pena, porque aunque la suya la pudiera obligar a dejarse 
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pretender, el cuidado con que la encubría era tan grande que a sus más queridas criadas 
guardaba el secreto de su amor, aunque su tristeza no sólo les daba sospecha de alguna 
grande causa, mas ponía en temor a su padre y hermanos, y más a don Carlos que, como la 
amaba con más terneza, reparaba más en su disgusto. Y fiado en su amor la preguntaba 
muchas veces la causa de su tristeza, casi sospechando en ver los convnuos paseos de don 
Diego, parte de su cuidado, si bien Laura, dando culpa a su poca salud, diverxa el que podían 
tener fiados en su mucho recato y buen entendimiento, mas no tanto que no anduviesen 
hechos vigilantes espías de su honor. 
Sucedió que una noche, de las muchas que a don Diego le amanecían a las puertas de Laura, 
viendo que no le daban lugar para decir su pasión, trajo a la calle un criado que con un 
instrumento fuese tercero de ella, por ser su dulce y agradable voz de las buenas que en la 
ciudad había, procurando declarar en un romance, que al propósito había hecho, su amor y 
los celos que le daba un caballero noble y rico que, por ser amigo muy querido de los 
hermanos de Laura, entraba muy a menudo en su casa, creyendo que los descuidos de Laura 
nacían de tener puesta la voluntad en él, afectos de un celoso levantar tesvmonios a los 
inocentes. En fin, el músico cantó así:  
 
Si el dueño que elegiste,  
alvvo pensamiento,  
reconoce obligado  
otro dichoso dueño,  
¿Por qué te andas perdido,  
sus pisadas siguiendo,  
sus acciones notando,  
su vista pretendiendo?  
¿De qué sirve que pidas  
ni su favor al cielo,  
ni al amor imposibles,  
ni al vempo sus efectos?  
¿Por qué a los celos llamas,  
si sabes que los celos  
en favor de lo amado  
imposibles ha n hecho?  
Si a tu dueño deseas  
ver ausente, eres necio;  
que, por matar, matarte  
no es pensamiento cuerdo.  
Si a la discordia pides  
que haga lance en su pecho,  
bien ves que a los disgustos  
los gustos vienen ciertos.  
Si dices a los ojos  
digan su senvmiento,  
ya ves que alcanzan poco,  
aunque más miren vernos.  
Si quien pudiera darte  
en tus males remedio  
que es amigo piadoso  
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siempre agradecimiento,  
También preso le miras  
en ese ángel soberbio,  
¿cómo podrá ayudarte  
en tu amoroso intento?  
Pues si de tus cuidados,  
que tuvieras por premio,  
si tu dueño dijera:  
—De v lásvma tengo.  
Miras tu dueño y miras  
sin amor a tu dueño,  
y aun este desengaño  
no te muda el intento.  
A Tántalo pareces,  
que el cristal lisonjero  
casi en los labios mira,  
y nunca llega a ellos.  
¡Ay Dios!, si merecieras  
por tanto senvmiento  
algún fingido engaño,  
porque tu muerte temo,  
Fueran de purgatorio,  
tus penas, pero veo  
que son sin esperanzas  
las penas del infierno.  
Mas si elección hiciste,  
morir es buen remedio,  
que volver las espaldas  
será cobarde hecho. 
 
Escuchando estaba Laura la música desde los principios de ella por una menuda celosía, y 
determinó a volver por su opinión, viendo que la perdía en que don Diego, por sospechas 
falsas, como en sus versos mostraba, se la quitaba. Y así, lo que el amor no pudo hacer, hizo 
este temor de perder su crédito, y aunque batallando su vergüenza con su amor, se resolvió a 
volver por sí, como lo hizo, pues abriendo la ventana le dijo, viéndole cerca, con la voz baja 
por no ser senvda: —Milagro fuera, señor don Diego, que siendo amante no fuerais celoso, 
pues jamás se halló amor sin celos ni celos sin amor; mas son los que tenéis tan falsos que 
me han obligado a lo que jamás pensé, porque siento mucho ver mi fama en lenguas de la 
poesía y en las cuerdas de ese laúd; y lo que peor es, en la boca de ese músico que, siendo 
criado, será fuerza ser enemigo. Yo no os olvido por nadie, que si alguno en el mundo ha 
merecido mis cuidados sois vos, y seréis el que me habéis de merecer, si por ello aventurase 
la vida. Disculpe vuestro amor mi desenvoltura y el verme ultrajar mi atrevimiento, y tenedle 
desde hoy para llamaros mío, que yo me tengo por dichosa en ser vuestra. Y creedme que no 
dijera esto, si la noche con su oscuro manto no me excusara la vergüenza y colores que tengo 
en decir estas verdades, engendradas desde el día que os vi, y nacidas en esta ocasión, 
donde han estado desde entonces, sin haberlas oído ninguno sino vos; porque me pesara 
que nadie fuera tesvgo de ellas, sino el mismo que me obliga a decirlas. 
Pidiendo licencia a su turbación, el más alegre de la verra quiso responder y agradecer a la 
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hermosa Laura el enamorado don Diego, cuando sinvó abrir las puertas de la propia casa y 
saltearse tan brevemente de dos espadas, que, a no estar prevenido y sacar el criado la suya, 
pudiera ser que no le dieran lugar para llevar sus deseos amorosos adelante. Laura, que vio 
el suceso y conoció a sus dos hermanos, temerosa de ser senvda, cerró lo más paso que 
pudo la ventana y se revró a su aposento, acostándose más por disimular que por desear 
tener reposo, pues mal le podía tener viendo su alma por tantas partes en peligro. 
Fue el caso que como don Alejandro y don Carlos oyesen la música, se levantaron a toda 
prisa y salieron, como he dicho, con las espadas en las manos, las cuales fueron, si no más 
valientes que las de don Diego y su criado, a lo menos más dichosas; pues saliendo herido de 
la pendencia, hubo de revrarse, quejándose de su desdicha, aunque más justo fuera llamarla 
ventura, pues fue fuerza que supiesen sus padres la causa. Y viendo lo que su hijo granjeaba 
con tan noble casamiento, sabiendo que era éste su deseo, pusieron terceros que lo tratasen 
con su padre de Laura. Y cuando pensó la hermosa Laura que las enemistades serían causa 
de eternas discordias, se halló esposa de don Diego, con tanto gusto de todos, 
parvcularmente de los amantes, que sería locura querer reducirlo a esta breve suma. 
¿Quién verá este dichoso suceso y considerare el amor de don Diego, sus lágrimas, sus 
quejas y los ardientes deseos de su corazón, que no tenga a Laura por muy dichosa? Quién 
duda que dirán los que venen en esperanzas sus pensamientos: «¡Oh, quién fuera tan 
venturoso que mis cosas tuviesen tan dichoso fin como el de esta noble dama!» Y más las 
mujeres, que no miran más inconvenientes que su gusto. Y de la misma suerte, ¿quién verá a 
don Diego gozar en Laura un asombro de hermosura, un extremo de riqueza, un colmo de 
entendimiento y un milagro de amor, que no diga que no crió otro más dichoso el cielo? 
Pues, por lo menos, estando las partes en todo tan iguales, ¿no será di}cil de creer que este 
amor había de ser eterno? Y lo fuera si Laura no fuera como hermosa, desdichada, y don 
Diego como hombre, mudable, pues a él no le sirvió el amor contra el olvido ni la nobleza 
contra el apevto; ni a ella le valió la riqueza contra la desgracia, la hermosura contra el 
desprecio, la discreción contra el desdén ni el amor contra la ingravtud; bienes que en esta 
edad cuestan mucho y se esvman en poco. ¿Qué le faltaba a Laura para ser dichosa? Nada, 
sino haberse fiado de amor y creer que era poderoso para vencer los mayores imposibles, 
que harto lo era pedir a un hombre firmeza, y más si posee; esvme y déla por aborrecida, 
aunque sea más bella que Venus. Fue el caso que don Diego, antes que amase a Laura, había 
empleado sus cuidados en Nise, gallarda dama de Nápoles, si no de lo mejor de ella, por lo 
menos no era de lo peor, ni sus partes tan faltas de bienes de naturaleza y fortuna que no la 
diese muy levantados pensamientos. Mas, aunque noble, de lo que su calidad merecía, pues 
los tuvo de ser mujer de don Diego, y a ese xtulo le había dado todos los favores que pudo, y 
él quiso. Pues como los primeros días y aun meses de casado se descuidase de Nise, procuró 
con las veras posibles saber la causa, y dióse en eso tal modo en saberla que no faltó quien 
se lo dijo todo; demás que como la boda había sido pública, y don Diego no pensaba ser su 
marido, no se recató de nada. Sinvó Nise con grandísimo extremo ver casado a don Diego, 
mas, al fin, era mujer, y con amor, que siempre olvidan agravios, aunque sea a costa de su 
opinión. Procuró gozar de don Diego, ya que no como marido, a lo menos como amante, 
pareciéndole no poder vivir sin él. Y para conseguir su propósito, solicitó con papeles, obligó 
con lágrimas y finalmente alcanzó con ruegos que don Diego volviese a su casa, que fue la 
perdición de Laura, porque Nise supo con tantos regalos enamorarle de nuevo que ya 
empezó Laura a ser enfadosa como propia, cansada como celosa, y olvidada como 
aborrecida; porque don Diego amante, don Diego solícito, don Diego porfiado y, finalmente, 
don Diego, que decía a los principios ser el más dichoso del mundo, no sólo negó todo esto, 
mas se negó a sí mismo lo que se debía; pues los hombres que desprecian tan a las claras 
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están dando alas al agravio, y llegando un hombre a esto, cerca está de perder el honor. 
Empezó a ser ingrato, faltando a la cama y mesa, libre en no senvr los pesares que daba a su 
esposa, desdeñoso en no esvmar sus favores y su desprecio en decir libertades, pues es más 
cordura negar lo que se hace que decir lo que no se piensa. ¿Qué espera un hombre que 
hace tales desaciertos? No sé si diga que su afrenta. 
Pues como Laura conoció tantas novedades en su esposo, empezó con lágrimas a mostrar 
sus pesares y con palabras a senvr sus desprecios; y en dándose una mujer por senvda de los 
desconciertos de su marido, dése por perdida; pues como era fuerza decir su senvmiento, 
daba causa a don Diego para no sólo tratarla mal de palabra, mas a poner las manos en ella, 
sin mirar que es infamia. Sólo por cumplimiento iba a su casa la vez que iba, tanto la 
aborrecía y desesvmaba, pues le era el verla más penoso que la muerte. 
Quiso Laura saber la causa de estas cosas, y no faltó quien le dio larga cuenta de ellas, 
porque a los criados no es menester darles tormento para que digan las faltas de sus amos, y 
no sólo verdades, pues saben también componer menvras; y así los llama un curioso «poetas 
en prosa», común desdicha de los que no se pueden servir a sí mismos. Lo que remedió 
Laura en saber las suyas fue el senvrlas; mas viéndolas sin remedio, pues no le hay cuando 
las voluntades dan traspié, que por eso dice el proverbio moral: «Ni voluntad, si se trueca, 
que vuelva a su ser primero»; pues si el remedio no viene de la parte que hace el daño, no 
hay cura en tan grande mal, y por la mayor parte los enfermos de amor pocos o ningunos 
desean ser sanos. Lo que ganó Laura en darse por entendida de las libertades de don Diego 
fue darle ocasión para perder más la vergüenza e irse más desenfrenadamente tras sus 
deseos, que no vene más recato el vicioso que hasta que es su vicio público. 
Vio Laura a Nise en una iglesia, y con lágrimas le pidió desisvese de su pretensión, pues en 
ella no aventuraba más que perder la honra y ser causa de que ella pasase mala vida. Nise, 
rematada de todo punto como mujer que ya no esvmaba su fama ni temía caer en más 
bajeza que en la que estaba, respondió a Laura tan desabridamente que, con lo mismo que 
pensó la pobre dama remediar su mal y obligarla, con eso le dejó más sin remedio y más 
resuelta a seguir su amor con más publicidad. Perdió de todo punto el respeto a Dios y al 
mundo, y si hasta allí con recato enviaba a don Diego papeles, regalos y otras cosas, ya sin él, 
ella y sus criadas le buscaban, siendo estas libertades para Laura nuevos tormentos y 
fierísimas pasiones pues ya veía en sus desventuras menos remedio que primero. Pasaba sin 
esperanzas la más desconsolada que decirse puede. Tenía, en fin, celos, ¿qué milagro como 
si dijésemos rabiosa enfermedad? 
Notaban su padre y hermanos su tristeza y deslucimiento y viendo la perdida hermosura de 
Laura, si bien ella encubría su disgusto lo más que le era posible, temerosa de algún mal 
suceso, vinieron a rastrear lo que pasaba, y los malos pasos en que andaba don Diego, y 
tuvieron sobre el caso muchas rencillas y grandes disgustos.  
De esta suerte pasó la hermosa y triste Laura algunos días, siendo, mientras más pasaban, 
más las libertades de su marido y menos su paciencia. Como no siempre se pueden llorar las 
desdichas, quiso una noche, que la tenían bien desvelada sus cuidados y la tardanza de don 
Diego, cantando divervrlas, si se puede creer que se divierten (que yo pienso que se 
aumentan), y no dudando que estaría don Diego en los brazos de Nise, tomó un arpa en que 
las señoras italianas son muy diestras, y unas veces llorando y otras cantando, disimulando el 
nombre de don Diego con el de Albano, cantó así: 
 
¿Por qué, vrano Albano,  
si a Nise reverencias,  
y a su hermosura ofreces  
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de tu amor las finezas;  
Por qué, si de sus ojos  
está tu alma presa  
y a los tuyos su cara  
es imagen tan bella;  
Por qué, si en sus cabellos  
la voluntad enredas,  
y ella a v agradecida  
con voluntad te premia;  
Por qué, si de su boca,  
caja de hermosas perlas,  
gustos de amor escuchas,  
con que tu gusto aumentas;  
A mí, que por quererte  
padezco inmensas penas,  
con deslealtad y engaños  
me pagas mis firmezas?  
¿Y por qué, si a tu Nise  
das del alma las veras,  
a mí, que me aborreces,  
no me das muerte fiera?  
Y ya que me fingiste  
amorosas ternezas,  
dejárasme vivir  
en mi engaño siquiera.  
Emplearas tu gusto,  
tu memoria y potencias  
en adorarla, ingrato,  
y no me lo dijeras.  
¿No ves que no es razón  
acertada ni cuerda  
despertar a quien duerme,  
y más, si amando, pena?  
¡Ay de mí, desdichada!,  
¿qué remedio me queda,  
para que el alma mía  
a este su cuerpo vuelva?  
¡Dame el alma, vrano!  
mas, ¡ay!, no me la vuelvas,  
que más vale que el cuerpo  
por esta causa muera.  
Mas, ¡ay!, que si en tu pecho  
la de tu Nise encuentra,  
aunque inmortal, es cierto  
que se quedara muerta.  
¡Piedad, cielos, que muero,  
mis celos me atormentan,  
hielo que abrasa el alma,  
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fuego que el alma hiela!  
¡Malhaya, amén, mil veces,  
Celio vrano, aquélla  
que en prisiones de amor  
prender su alma deja!  
Lloremos, ojos míos,  
tantas lágrimas vernas,  
que del profundo mar  
se cubran las arenas.  
Y al son de aquestos celos,  
instrumento de quejas,  
cantaremos llorando  
lasvmosas endechas.  
Oíd atentamente,  
nevadas y altas peñas,  
y vuestros ecos claros  
me sirvan de respuesta.  
Escuchad, bellas aves,  
y con arpadas lenguas  
ayudaréis mis celos  
con dulces canvlenas.  
Mi Albano adora a Nise  
y a mí penar me deja;  
éstas sí son pasiones,  
aquestas sí son penas.  
Su hermosura divina  
amoroso celebra,  
y por cielos adora  
papeles de su letra.  
¿Qué dirás, Ariadna,  
que lloras y lamentas  
de tu amante desvíos,  
sinrazones y ausencias?  
¿Y tú, afligido Feníceo?,  
aunque tus carnes veas  
con tal rigor comidas  
por el águila fiera;  
Y si atado al Cáucaso  
padeces, no le sientas,  
que mayor es mi daño,  
más fuertes mis sospechas.  
Desdichado Exión,  
no sientas de la rueda  
el penoso ruido,  
porque mis penas sientas.  
Tántalo, que a las aguas,  
sin que gustarlas puedas,  
llegas y no la alcanzas,  
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pues huye si te acercas;  
Vuestras penas son pocas,  
aunque más se encarezcan,  
pues no hay dolor que valga  
si no es que celos sean.  
Ingrato, ¡plegué al cielo  
que con celos te veas,  
rabiando como rabio,  
y que cual yo padezcas!  
¡Y esa enemiga mía  
tantos te dé que seas  
un Midas de cuidados,  
como el de las riquezas! 
 
¿A quién no enterneciera Laura con quejas tan dulces y bien senvdas, si no a don Diego, que 
se preciaba de ingrato? El cual, entrando al vempo que ella llegaba con sus endechas a este 
punto, y las oyese y entendiese el movvo de ellas, desobligado con lo que pudiera obligarse y 
enojado de lo que fuera justo agradecer y esvmar, empezó a maltratar a Laura de palabra, 
diciéndolas tales y tan pesadas que la obligó a que, vervendo cristalinas corrientes por su 
divino rostro, perlas que las esvmara el alba para bordar las flores de los amenos prados en 
los dos floridos meses de abril y mayo, le dijese: 
—¿Qué es esto, ingrato? ¿Cómo das tan largas alas a la libertad de tu mala vida que, sin 
temor del cielo ni respeto, te enfades de lo que fuera justo alabar? Córrete de que el mundo 
envenda y la ciudad murmure tus vicios, tan sin rienda que parece que estás despertando 
con ellos tu afrenta y mis deseos. Si te pesa de que me queje de v, quítame la causa que 
tengo para hacerlo, o acaba con mi cansada vida, ofendida de tus maldades. ¿Así tratas mi 
amor? ¿Así esvmas mis cuidados? ¿Así agradeces mis sufrimientos? Haces bien, pues no 
tomo a la causa de estas cosas, y la hago entre mis manos pedazos. ¡Ay de mí, que a tal 
desdicha he venido! Y digo mal en decir ¡ay de mí!, pues fuera más acertado decir ¡ay de v!, 
que vas con tus maldades despertando la venganza que el cielo te ha de dar y abriendo 
camino ancho para tu perdición, pues Dios se ha de cansar de sufrirte y el mundo de tenerte, 
y la misma que idolatras te ha de dar el pago. Tomen escarmiento en mí las mujeres que se 
dejan engañar de promesas de hombres, pues pueden considerar que, si han de ser como tú, 
que más se ponen a padecer que a vivir. ¿Qué espera un marido que hace lo que tú, sino que 
su mujer, olvidando la obligación de su honor, se le quite? No porque yo lo he de hacer, 
aunque más ocasiones me des, que el ser quien soy, y el grande amor que por mi desdicha te 
tengo, no me darán lugar. Mas temo que has de darlo a los viciosos como tú para que 
pretendan lo que tú desprecias, y a los maldicientes y murmuradores para que lo imaginen y 
digan. Pues ¿quién verá una mujer como yo, y un hombre como tú, que no tenga tanto 
atrevimiento como tú descuido? 
Palabras eran éstas para que don Diego, abriendo los ojos del alma y del cuerpo, viese la 
razón de Laura; pero como tenía tan llena el alma de Nise, como desierta de su obligación, 
acercándose más a ella y encendido en una infernal cólera, le empezó a maltratar de manos, 
tanto que las perlas de sus dientes presto tomaron forma de corales, bañados en la sangre 
que empezó a sacar en las crueles manos. Y no contento con esto, sacó la daga para salir con 
ella de yugo tan pesado como el suyo, a cuya acción las criadas, que estaban procurando 
apartarle de su señora, alzaron las voces dando gritos, llamando a su padre y hermanos que, 
desavnados y coléricos, subieron al cuarto de Laura. Y viendo el desavno de don Diego y a la 



 21 

dama bañada en sangre, que de la boca le salía, creyendo don Carlos que la había herido, 
con un dolor increíble arremevó a don Diego; y quitándole la daga de la mano, se la iba a 
meter por el corazón, si el arriscado mozo, viendo su manifiesto peligro, no se abrazara con 
don Carlos, y a este vempo Laura haciendo lo mismo, le pidiera que se reportase, diciendo: 
—¡Ay hermano mío, mira que en esa vida está la de tu triste hermana! 
Reportóse don Carlos, y mevéndose su padre por medio apaciguó la pendencia, y 
volviéndose a sus aposentos, temiendo don Antonio que si cada día había de haber aquellas 
ocasiones, sería para perderse, se determinó no ver por sus ojos tratar mal una hija tan 
querida como Laura. Y así otro día, tomando su casa, hijos y hacienda, se fue a Piedra Blanca, 
dejando a la pobre Laura en su desdichada vida, tan triste y verna de verlos ir que le faltó 
muy poco para perderla. Causa para que en oyendo decir que en aquella verra había 
mujeres que obligaban con fuerzas de hechizos a que hubiese amor, viendo cada día el de su 
marido en menoscabo, pensando remediarse por este camino, encargó que le trajesen una, 
común engaño de personas apasionadas. 
Hay en Nápoles, en estos enredos y supersvciones, tanta libertad que públicamente usan sus 
invenciones, haciendo tantas y con tales apariencias de verdades que casi obligan a ser 
creídas. Y aunque los confesores y el virrey andan en esto solícitos, como no hay el freno de 
la Inquisición y los demás casvgos, no les amedrentan, porque en Italia lo más ordinario es 
casvgar la bolsa. 
No fue perezoso el tercero, a quien Laura encomendó que le trajese la embustera, que sin 
duda sería alguna amiga, que de unas a otras se comunican estas cosas. Vino la mujer a 
quien la hermosa Laura, después de obligarla con dádivas, sed de semejantes mujeres, 
enterneció con lágrimas y animó con promesas, contándole sus desdichas. 
En tales razones le pidió lo que deseaba: 
—Amiga, si tú haces que mi marido aborrezca a Nise y vuelva a tenerme el amor que al 
principio de mi casamiento me tuvo, cuando él era más leal y yo más dichosa, tú verás en mi 
agradecimiento y savsfacción de la manera que esvmo tal bien, pues será darte la mitad de 
mi hacienda. Y cuando esto no baste, mide tu gusto con mi necesidad y señálate tú misma la 
paga, que si lo que poseo es poco, me venderé para savsfacerte. 
La mujer, asegurando a Laura de su saber, contando milagros en sucesos ajenos, facilitó tanto 
su pevción que ya Laura se tenía por segura, a la cual la mujer dijo que había menester para 
ciertas cosas que había de aderezar, para traer consigo en una bolsilla, barbas, cabellos y 
dientes de un ahorcado, las cuales reliquias, con las demás cosas, harían que don Diego 
mudase la condición, de suerte que se espantaría; y que la paga no quería que fuese de más 
valor que conforme a lo que le sucediese. —Y creed, señora —decía la falsa enredadora—, 
que no bastan hermosuras ni riquezas a hacer dichosas, sin ayudarse de cosas semejantes a 
éstas, que si supieses las mujeres que venen paz con sus maridos por mi causa, desde luego 
te tendrías por dichosa y asegurarías tus temores. 
Confusa estaba Laura, viendo que le pedía una cosa tan di}cil para ella, pues no sabía el 
modo cómo viniese a sus manos; y así, dándole cien escudos en oro, le dijo que el dinero 
todo lo alcanzaba, que los diese a quien le trajese aquellas cosas, a lo cual replicó la taimada 
hechicera (que con esto quería entretener la cura para sangrar la bolsa de la dama y encubrir 
su enredo) que ella no tenía de quién fiarse, demás que estaba la virtud en que ella lo 
buscase y se lo diese. Y con esto, dejando a Laura en la tristeza y confusión que se puede 
pensar, se fue. 
Pensando estaba Laura en cómo podía buscar lo que la mujer pedía, y hallando por todas 
partes mil montes de dificultades, el remedio que halló fue hacer dos ríos caudalosos sus 
hermosos ojos, no hallando de quién fiarse, porque le parecía que era afrenta que una mujer 
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como ella anduviese en tan civiles cosas. De sus criados temía su poco secreto y, sobre todo, 
temía que don Diego viniese a entenderlo. Con estos pensamientos no hacía sino llorar, y 
hablando consigo misma, decía, asidas sus manos una con otra: 
—¡Desdichada de v, Laura, y cómo fueras más venturosa si como le costó tu nacimiento la 
vida a tu madre, fuera también la tuya sacrificio de la muerte! ¡Oh amor, enemigo mortal de 
las gentes! Y qué de males han venido por v al mundo, y más a las mujeres que, como en 
todo somos las más perdidosas y las más fáciles de engañar, parece que sólo contra ellas 
venes el poder, o por mejor decir, el enojo. No sé para qué el cielo me crió hermosa, noble y 
rica, si todo había de tener tan poco valor contra la desdicha, sin que tantos dotes de 
naturaleza y fortuna me quitasen la mala estrella en que nací. O, ya que lo soy, ¿para qué me 
guarda la vida?, pues tenerla un desdichado más es agravio que ventura. ¿A quién contaré 
mis penas que me las remedie? ¿Quién oirá mis quejas que se enternezca? ¿Y quién verá mis 
lágrimas que me las enjugue? Nadie por cierto, pues mi padre y hermanos, por no oírlas me 
han desamparado, y hasta el cielo, consuelo de los afligidos, se hace sordo por no dármele. 
¡Ay don Diego, y quién lo pensara! Mas sí debiera pensar, si mirara que eres hombre, cuyos 
engaños quitan el poder a los mismos demonios y hacen ellos lo que los ministros de 
maldades dejan de hacer. ¿Dónde se hallará un hombre verdadero? ¿En cuál dura la voluntad 
un día, y más si se ven queridos?, que parece que al pa soque conocen el amor, crece su 
libertad y aborrecimiento. ¡Malhaya la mujer que en ellos cree, pues al cabo hallará el pago 
de su amor, como yo le hallo! ¿Quién es la necia que desea casarse, viendo tantos y tan 
lasvmosos ejemplos?, pues la que más piensa que acierta, más yerra. ¿Cómo es mi ánimo 
tan poco, mi valor tan afeminado y mi cobardía tanta que no quito la vida, no sólo a la 
enemiga de mi sosiego, sino al ingrato que me trata con tanto rigor? ¡Mas, ay, que tengo 
amor! Y en lo uno temo perderle, y en lo otro enojarle. ¿Por qué, vanos legisladores del 
mundo, atáis nuestras manos para las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con 
vuestras falsas opiniones, pues nos negáis letras y armas? ¿El alma no es la misma que la de 
los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién obliga a los nuestros a tanta 
cobardía? Yo aseguro que si entendierais que también había en nosotras valor y fortaleza, no 
os burlarais como os burláis. Y así, por tenernos sujetas desde que nacemos, vais 
enflaqueciendo nuestras fuerzas con los temores de la honra, y el entendimiento con el 
recato de la vergüenza, dándonos por espadas ruecas, y por libros almohadillas. ¡Mas triste 
de mí! ¿De qué me sirven estos pensamientos, pues ya no sirven para remediar cosas tan sin 
remedio? Lo que ahora importa es pensar cómo daré a esta mujer lo que pide. 
Diciendo esto se ponía a pensar qué haría, y luego volvía de nuevo a sus quejas. Quien oyere 
las que está dando Laura, dirá que la fuerza de amor está en su punto, mas aún faltabaotro 
extremo mayor. Y fue que viendo cerrar la noche, y viendo ser la más oscura y tenebrosa que 
en todo aquel invierno había hecho, proponiendo a su pretensión su opinión, sin mirar a lo 
que se ponía y lo que aventuraba si don Diego venía y la hallaba fuera, diciendo a sus criadas 
que si venía le dijesen que estaba en casa de alguna de las muchas señoras que había en 
Nápoles. Poniéndose un manto de una de ellas, con una pequeña linternilla, sin más 
compañía que la de sus cuidados, se puso en la calle con más ánimo que sus pocos años 
pedían, y se fue a buscar lo que ella pensaba había de ser su remedio, donde ahora diré, que 
sólo en pensarlo da miedo. ¡Oh don Diego, causa de tantos males, no te pida Dios cuenta de 
tantos desaciertos, pues has dado ocasión para que tu mujer no tema el lugar do va, la 
sospecha que deja en sus criadas y lo que perderá si la hallan en tal ocasión. ¡Oh cuánto le 
debes si lo miras! 
Hay en Nápoles, como una milla apartada de la ciudad, camino de Nuestra Señora del Arca, 
imagen muy devota de aquel reino, y el mismo por donde se va a Piedra Blanca, como un vro 
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de piedra del camino real, a un lado de él, un humilladero de cincuenta pies de largo y otros 
tantos de ancho, la puerta del cual está hacia el camino, y enfrente de ella un altar con una 
imagen pintada en la misma pared. Tiene el humilladero estado y medio de alto, el suelo es 
una fosa de más de cuatro en hondura, que coge toda la dicha capilla; sólo queda alrededor 
un poyo de media vara de ancho, por el cual se anda todo el humilladero. A estado de 
hombre, y menos, hay puestos por las paredes garfios de hierro, en los cuales, después de 
haber ahorcado en la plaza los hombres que mueren por jusvcia, los llevan allá y cuelgan en 
aquellos garfios; y como los tales se van deshaciendo, caen los huesos en aquel hoyo que, 
como está sagrado, les sirve de sepultura. Pues a esta parte tan espantosa guió sus pasos la 
hermosa Laura, donde a la sazón había seis hombres que por salteadores habían ajusvciado 
pocos días había; la cual, llegando a él con ánimo increíble, que se lo daba amor, entró 
dentro, tan olvidada del peligro cuanto acordada de sus fortunas, pues no temía, cuando no 
la gente con quien iba a negociar, el caer dentro de aquella profundidad, donde si tal fuera, 
jamás se supieran nuevas de ella. Gran valor en tanta flaqueza y delicadas fuerzas, y más 
que, o por permisión de Dios o por poca destreza, con estar tan bajos que llegaba con las 
manos a la cara de los miserables hombres, jamás consiguió su deseo, desde las diez que 
serían cuando llegó allí, hasta la una; y más que sucedió lo que ahora diré. 
Ya he contado cómo su padre y hermanos de Laura, por no verla maltratar y ponerse en 
ocasiones de perderse con su cuñado, se habían revrado a Piedra Blanca, donde vivían, si no 
olvidados de ella, a lo menos desviados de verla. Estando don Carlos acostado en su cama al 
vempo que llegó Laura al humilladero, despertó con riguroso y cruel sobresalto, dando tales 
voces que parecía se le acababa la vida. Alborotóse la casa, vino su padre y acudieron sus 
criados, todos confusos y turbados. Solemnizando su dolor con lágrimas, le preguntaban la 
causa de su mal, la cual estaba escondida, aun al mismo que padecía. El cual, vuelto más en 
sí, levantándose de la cama y diciendo: «En algún peligro está mi hermana», se comenzó a 
vesvr muy aprisa, dándola para que le ensillasen un caballo, el cual apercibido saltó en él, y 
sin esperar a ningún criado, a todo correr de él, parvó la vía de Nápoles con tanta prisa que a 
la una se halló enfrente del humilladero, donde paró el caballo de la misma suerte que si 
fuera de bronce o piedra. Procuraba don Carlos pasar adelante, mas era porfiar en la misma 
por}a, porque atrás ni adelante era imposible volverle; antes, como arrimándole la espuela 
quería que caminase, el caballo daba unos bufidos que espantaba. Viendo don Carlos tal 
cosa, y acordándose del humilladero, volvió a mirarle, y como vio luz que salía de la linterna 
que su hermana tenía, pensó que alguna hechicera le detenía, y deseando saberlo de cierto, 
probó si el caballo quería caminar hacia allá, y apenas hizo la acción cuando el caballo, sin 
premio ninguno, hizo la voluntad de su dueño; y llegando a la puerta con la espada en la 
mano, dijo, viendo que quien estaba dentro, luego que le sinvó, mató la luz y se arrimó a una 
pared: 
—Quienquiera que sea quien está ahí dentro, salga luego fuera, que si no lo hace, por vida 
del rey que no me he de ir de aquí hasta que con la luz del día vea quién es y qué hace en tal 
lugar. 
Laura, que en la voz conoció a su hermano, pensando que se iría y mudando cuanto pudo la 
suya, le respondió: 
—Yo soy una pobre mujer, que por cierto caso estoy en este lugar, pues no os importa el 
saber quién soy, por amor de Dios que os vais, y creed, señor caballero, que si porfiáis en 
aguardar, me arrojaré en esta sepultura, aunque piense perder la vida y el alma. 
No disimuló Laura tanto el habla que su hermano, que no la tenía tan olvidada como ella 
pensó, dando una gran voz, acompañada con un gran suspiro, dijo: 
—¡Ay hermana, grande mal hay, pues tú estás aquí, sal fuera, que no en vano me decía mi 
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corazón este suceso! Pues viendo Laura que ya su hermano la había conocido, con el mayor 
vento que pudo, por no caer en la fosa, salió arrimándose a las paredes, y tal vez a los 
mismos ahorcados; y llegando donde su hermano lleno de mil pesares la aguardaba, y no sin 
lágrimas, se arrojó en sus brazos. ¿Quién duda que la recibiría don Carlos con el amor que la 
tenía, bien lasvmado? Y apartándose a una parte supo de Laura en breves razones la ocasión 
que había tenido para venir allí, y ella de él, la que le había traído a tal vempo. Y el remedio 
que don Carlos tomó fue ponerla sobre su caballo, y subiendo asimismo él, dar la vuelta a 
Piedra Blanca, teniendo por milagrosa su venida. Y lo mismo sinvó Laura, mirándose 
arrepenvda de lo que había hecho. 
Cerca de la mañana llegaron a Piedra Blanca, donde sabido de su padre el suceso, haciendo 
poner un coche y mevéndose en él con sus hijos y hija, se vino a Nápoles, y derecho al 
palacio del virrey, que lo era en aquella ocasión don Pedro Fernández de Castro, Conde de 
Lemos, nobilísimo, sabio y piadoso príncipe, cuyas raras virtudes y excelencias no son para 
escritas en papeles, sino en láminas de bronce y en las lenguas de la fama. 
Llegó, como digo, don Antonio, y a los pies de este excelenxsimo señor, arrodillado le dijo 
que, para contar un caso portentoso que había sucedido, le suplicaba mandase venir allí a 
don Diego Pinatelo, su yerno, porque importaba a su autoridad y sosiego. Su excelencia, que 
conocía la calidad y valor de don Antonio, envió luego al capitán de su guardia por don Diego, 
al que hallaron desesperado y su casa alborotada, los criados huidos y las criadas encerradas, 
temiendo su furor! Y era la causa que, como vino a su casa y no halló en ella a Laura, hecho 
un león, la quería poner fuego, creyendo que la noble dama era ida, o huyendo de él o a 
quitarle la honra. Pues como le dijesen que venían de parte del virrey, con turbado y airado 
semblante fue con los que traían orden de llevarle; que como llegase a la sala y hallase en 
ella a su suegro, cuñados y mujer, quedó absorto, y más cuando Laura en su presencia contó 
al virrey lo que en este caso queda escrito, acabando la plávca con decir que ella estaba 
desengañada de lo que era el mundo y los hombres, y que así no quería más batallar con 
ellos, porque cuando pensaba lo que había hecho y donde se había visto, no acababa de 
admirarse. Y que supuesto esto, ella se quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso 
para valerse de las miserias a que las mujeres están sujetas. 
Oyendo don Diego esto, y llegándole al alma el ser causa de tanto mal, en fin como hombre 
bien entendido, esvmando en aquel punto a Laura más que nunca, y temiendo que 
ejecutase su determinación, no esperando él por sí alcanzar de ella cosa ninguna, según 
estaba agraviada, tomó por medio al virrey, suplicándole pidiese a Laura que volviese con él, 
promevendo la enmienda de allí adelante, pues ya estaba enterado de la fuerza de su amor. 
Y que para asegurar a Laura del suyo, pondría en manos de su excelencia a Nise, causa de 
tantas desventuras, para que la mevese en un convento, porque apartado de ella y 
agradeciendo a Laura los extremos de su amor, la adorase y sirviese eternamente. 
Bien estuvo el virrey con esto, y lo mismo don Antonio y sus hijos. Mas Laura, temerosa de lo 
pasado, no fue posible que lo aceptase. Antes más firme en su propósito, dijo que era 
cansarse en vano, que ella quería hacer por Dios, que era amante más agradecido, lo que por 
un ingrato había hecho. Y ese mismo día se entró en la Concepción, convento noble, rico y 
santo, sin que pudiera el mismo virrey obligarla a que le dijese quién era la mujer que le 
había pedido aquellos embustes para casvgarla por ellos. 
Don Diego, desesperado, se fue a su casa, y tomando las joyas y dineros que halló, se parvó 
sin despedirse de nadie de la ciudad, donde a pocos meses se supo que en la guerra que la 
Majestad de Felipe III, Rey de España, tenía con el Duque de Saboya, le voló una mina. Laura, 
viéndose del todo libre, tomó el hábito de religiosa, y a su vempo profesó, donde hoy vive 
sanxsimamente, tan arrepenvda de su atrevida determinación que, cuando se acuerda, 
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vembla, acordándose donde estuvo. Yo supe este caso de su misma boca, y así le cuento por 
verdadero para que todos conozcan hasta dónde se exvende La fuerza del amor y nueva 
maravilla de su poder. 
Con grandes admiraciones oyeron todos la discreta maravilla que la hermosa Nise había 
referido, cual exagerando el amor de Laura, cual su entendimiento, y todos su atrevimiento; 
confirmándose de un parecer, diciendo que entre ellos no hubiera ninguno que se atreviera a 
ir al lugar que ella fue, dando es a esto movvo el afirmar Nise que era verdad todo cuanto 
había dicho. 
Pues viendo Lisis que ya la hermosa Filis se disponía para contar la suya, acompañada de los 
músicos, cantó estos burlescos madrigales: 
 
Entremos, pulga hermana, 
en cuenta vos y yo: ¿quién os ha dado 
condición tan vrana, 
valor tan fuerte y ánimo alentado, 
que no exceptáis persona? 
(Por qué sois la que a nadie no perdona? 
Y una cosa tan chica 
muerda más que un poeta, ¡brava cosa! 
En todo estado pica, 
como puede decirlo alguna hermosa, 
que lo que habrá negado 
a más de dos, la pulga lo ha gozado. 
Cuando tu progenie miro, 
y tu prosapia humilde considero, 
de tu poder me admiro, 
y así murmurador llamarte quiero, 
que nacido quizá en caballeriza, 
a todo el mundo pica y marvriza. 
Sastre de carne humana, 
que a los nacidos cuidadosos venes, 
pues por tarde y mañana, 
echando por do vas o por do vienes, 
jueces criminales 
sois, el amor y tú, de los mortales. 
¡Oh comisario alvvo! 
¡Oh juez de la mesta riguroso! ¡Oh alcalde vengavvo! 
¡Oh alguacil sin piedad y malicioso! 
¡Oh tramposo escribano, 
que matar y dar vida está en tu mano! 
De mi amistad te obliga, 
pues te dejo picar algunas veces; 
pica, y serás mi amiga, 
con sal, gracia y donaire a los jueces, 
que el premio señalado 
me le den, que le tengo ya alquilado. 
 
Notable gusto dieron a los oyentes las bien cantadas liras, conociendo, como era la verdad, 
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ser hechas para algún certamen, y dieron por ello muchas gracias a la divina Lisis, y más don 
Diego, que con cada verso que la hermosa dama cantaba, añadía muchas prisiones a su 
libertad, dando a don Juan mil celosos pesares, porque, aunque dio nombre a su desa}o 
diferente, dando a entender que por haberle dicho que le temía como a poeta y no como 
alentado, que cierto era que quería a Lisarda y no aborrecía a Lisis, no querría que se 
quedase sin la una y la otra, pues a hombre tan mudable una celda sola le conviene. 
Mientras Lisis oía mil alabanzas, y todo aquel ilustre auditorio se las daba, trocaron asientos 
Nise y Filis, la cual, estando todos atentos, dijo así: 
—Ya que la hermosa Nise ha declarado en su maravilla cuánta es la fuerza del amor, por 
seguir su esvlo quiero en la mía probar cuánta es la fuerza de la virtud, dando premio a una 
dama a quien el desengaño de otra dio méritos para merecerle; para que los hombres 
envendan que hay mujeres virtuosas, y que no es razón que por las malas pierdan las 
buenas, pues no todas merecen un lugar ni una opinión, y sin apartarme de la verdad, 
empiezo así: [... Novela sexta] 
 
 
[hpps://es.wikisource.org/wiki/La_fuerza_del_amor; 09.08.2023] 


